朝、寝室の窓を開けると霧がかっている。妻が霧雨が降っているという。まだ布団の中にいる娘が「霧雨ってなに」と聞くので「すごく細かい雨」と答える。ラジオからこの時期に降る雨を万物生と呼ぶことがあり、それはありとあらゆるものに新たな命を与える春…