胡桃

ご機嫌だった
かと思うと
顔を真っ赤にして
全身を硬直させて
大きな声で
泣いている。
まったくもって
赤ちゃんというのは。
泣き疲れて
眠る娘を抱えて
確実に成長している
重みを感じる。
ちーちゃんから
妻へのおたよりに入っていた
飴玉のような
包みの中身は
胡桃であるそうなのです。